257

Pienso en los cuerpos que he deseado

y que nunca tendré.

También pienso lo contrario,

en las que pudieron desear mi cuerpo

y que nunca lo tendrán.

¿Cuántas serán?

¿Qué tipo de mujer? ¿Algún hombre?

Recuerdo que en sus cuerpos

a veces más de una esperanza

empecé y casi todas se acabaron,

en las curvas que soñé tocar

y nunca se tocaron por inalcanzables

o por miedo; incluso por respeto.

Hubo cuerpos exuberantes, provocativos,

cuyos nombres eran de clara voz

y fuerte sonido,

que solo dejaban lugar

para el instinto primario de poseerlos

apasionadamente y luego

amarrarlos en el olvido;

otros tímidos y que no llamaban

a la puerta del deseo más que muy despacio,

no con la mano, solo con la yema de los dedos,

que solo se oían cuando había silencio

y cuyo ruido no era ruido, sino música

lenta y dulce que escuchaba placentero.

De todas estas ilusiones

solo de unas me quejo,

de aquellas cuyo deseo fue recíproco

y que nunca se supieron,

o de aquellas que ya supe

cuando todo se había acabado,

de aquellas cuyo cuerpo

no fue más que la imagen

de un amor que existió o pudo existir

y que al final solo pudo ser su reflejo.